El Pábilo Y La Oración (Romance de la Dulce Muerte)

Suenan las horas
en el campanario de la iglesia.
El día cierra sus puertas
y las estrellas visten a la noche
con cintas de seda negra
y lunaricos de ascuas.

Por la calleja,
entre paredes descarnadas
y farolas muertas,
asoma soñolienta
una vieja y pequeña ventana,
exhalando, fatigada,
la vida que hay en su interior.

Una cocina, hay,
y un retrete.
Y una mesa con mantel de hule.
También una alacena
haciendo esquina.
Hay una silla de anea,
desvencijada.
Hay también una cama,
con mesilla...
Todo unido hasta la muerte,
bajo la luz tenue
de una bombilla casi ausente.

Reposada,
echada en su cama
bajo las sábanas perfumadas
de maderas de oriente,
un cuerpo viejo, cansado,
musita una oración ferviente.

Su mirada está clavada
en una pequeña estampa
de la Virgen de los Desamparados.

Hay un centelleante y pequeño
pábilo de aceite
como único presente.

Una plegaria cansada,
envuelve a la virgen de la estampa.

La viejecita,
mi viejecica,
reza que reza
en oración muy callada.
Mas ese pábilo incesante
muestra su brillo arrogante
sin desearse la muerte,
sin querer agotarse.

Y mi viejecica
le habla.
Mi viejecica,
le increpa:

“¡Ay! pábilo pérfido y elocuente,
que por mis ojos a mi mente
tú te me entras y aposentas,
robando, de mis pensamientos,
mis enamorados rezos
que a esta virgencica le ofrezco.

Pábilo danzarín e impertinente,
que a la negrura inquietas,
¿por qué no te detienes?
¿No ves cómo tu llama
poco a poco muere,
y que es la misma muerte
quien te llama?...

No me mires.
¡No me inquietes!
No me des pasitos de muerte.
¡No me asustes!
No me agarres. ¡Suéltame!...

No me sueltes,
llévame.
……….ooOoo……….

A esas viejecicas que mueren solas, sin nadie, y que cuando entras a la casa, aparte del olor a carne muerta, solo ves estampas de santos y de vírgenes.
A ellas, y a sus familias que consienten esa soledad.